Weekly
Delo
Saint-Petersburg
В номере Архив Подписка Форум Реклама О Газете Заглавная страница Поиск Отправить письмо
 Основные разделы
Комментарии
Вопрос недели
События
Город
Власти
Анализ
Гость редакции
Взгляд
Человек месяца
VIP-рождения
Телекоммуникации
Технологии
Туризм
Светская жизнь
 Циклы публикаций
XX век - век перемен
Петербургские страсти
Судьбы
Поколения Петербурга 1703-2003
Рядом с губернатором
Взгляд 21/4/2008

Письма из Англии // Здравый смысл, пустота и Бог

Юрий Колкер // Лондон

Давно ли Москва была "столицей всего прогрессивного человечества"? Давно. Как давно это было! Но и тогда, притом даже в самом помутненном сознании, она не была столицей человечества...

В Риме (в Вифлееме) мы чувствуем себя в центре христианского мира; в Нью-Йорке - в центре делового мира; в Лондоне чувствуем себя в центре мира. Может, не мы, не все мы, но местные уроженцы - точно. Это не лозунг. Эти слова никогда никем не были произнесены (политическая корректность сейчас и не допустила бы такого); это - именно чувство, образ, с младенчества пустивший корни в подсознании. Откуда он?

В первую очередь - от языка. Не английская доблесть сделала уродливый темзинский диалект мировым языком торговли, политики, науки и даже - во что поначалу совершенно невозможно было поверить по соседству с французским - первым по значению языком литературы. Это сделал американский доллар.

На первом месте в мире (по числу носителей) остается китайский язык, на втором - испанский, а английский - на скромном третьем, но зато это лингва-франка: вы имеете шанс объясниться на нем в любом уголке мира, даже в Китае, где по-английски вам ответят 300 млн. человек.

А можно и так сказать: не было бы американского доллара без английской доблести, английской Конституции и некоторых привлекательных качеств английского характера, из которых отметим здравый смысл. Крохотная островная страна, в четыре с лишним раза меньше Франции, создала самую большую империю в истории человечества и управляла ею, руководствуясь здравым смыслом. Она спокойно и без сетований рассталась с империей, как только здравый смысл подсказал ей, что времена изменились. Канада и Австралия хотят самоуправления? Не удерживаем. Индия желает быть независимой? Милости просим.

Но если наш язык стал мировым, не говорит ли это о том, что мы - норма, а все остальные - пусть хоть небольшое, но все же отклонение от нее? Язык ведь выражает что-то в нас важное.

Эллины (учит марксизм) были нормальными детьми. Британцы - по всем признакам - нормальные взрослые. Западная цивилизация - копилка, в которую больше всех вложили британцы. Не потому ли, что другое имя здравого смысла - терпимость? Но терпимость прохладна...

Чем платим?

В центре мира должны быть две вещи - пустота и Бог. Обе немедленно заявляют о себе в Лондоне. Вы чувствуете это кожей. В самой гуще толпы, на Стрэнде, на Оксфорд-стрит, на Пикадилли-сёркус, под знаменитым бронзовым Эротом-стреловержцем (где назначают свидания) - вы ничей, вы наедине с Богом.

Это чудесно: в стране нет национальной идеологии, нет отеческого покровительства государства, нет господствующих представлений - политических или религиозных; вы вольны быть кем угодно, говорить что угодно (в рамках закона). Это ужасно: вы непомерно одиноки, вы - лицом к лицу с Богом, "на роковой очереди", как сказал Тютчев; нет между вами посредника.

Конечно, иные народы живут здесь общинами, кланами; эти счастливцы вкушают свободу вместе с родственным теплом; другим достается только свобода, т.е. пустота и Бог. Чувство одиночества в толпе мирового города превосходно описали Декарт (в XVII веке центром мира был Амстердам) и Герцен в годы своей лондонской жизни.
Ни братство обездоленных, ни братство избранных (людьми или Богом), ни всеобщее братство никогда не казались серьезной идеей в мировом городе. Братству здесь предпочитают сотрудничество.

"Русский с китайцем - братья на век"

Катастрофическое наводнение в Индокитае попадет на первые полосы британских газет и станет заглавной телевизионной новостью, но вообще первыми всегда идут новости местные, британские: о том, что школы плохие; о том, что нужно сократить норму алкоголя, позволенного водителю за рулем, и т.п.

Все телеканалы и большинство лондонских газет - общенациональные (в США, заметим, таких газет не существует: каждая занята своим штатом). Своя рубашка ближе к телу. Это нормальный эгоцентризм, без перекоса. В консервативной газете "Дейли-телеграф" (ДТ) раздел "Всемирные новости" обычно начинается на 18-й странице. (ДТ - последняя британская газета, еще предназначенная для чтения в кресле; все прочие, включая "Таймс", - уже таблоиды, что вовсе не означает бульварные, а говорит только о размере газетного листа, уменьшенного вдвое; таблоид означает - для чтения за столом.)
Если иностранная новость затрагивает британца, она будет ближе к началу газеты, но лишь в трагических или курьезных случаях - на первой полосе. Если она заслуживает комментария, ищите его на 25-30-й странице, как раз перед редакционными статьями.

Берем наугад одну такую новость. Г-жа Джиллиан Гиббсон отправилась в Судан учить семилетних детей в частной школе. Обучение велось игровое. Детям было поручено написать сочинение про плюшевого медвежонка. Медвежонку дети сами подобрали имя - Мухаммед. Суданским властям это показалось святотатством, учительницу посадили в тюрьму и собирались публично бичевать, а народ требовал обезглавить ее. Неделю она провела в застенке в ожидании своей участи. Дело едва удалось замять с помощью двух британских лордов-мусульман, срочно отправившихся в Хартум.
Как об этом сообщали в новостях? Без комментариев: только факты. На первой странице ДТ можно было видеть снимок: толпа фанатиков с мачете в руках требует казни г-жи Гиббсон. Короткий комментарий (Саймона Хеффера) на 29-й странице был таков: "Едешь в чужую страну - сообразуйся с ее культурой (чего и мы ждем от приезжих). В иных странах выпивка - уже идеологическая диверсия и богохульство. Нарушил местные правила - не изображай из себя жертву: ты знал, на что шел. Однако поведение суданцев - дикость из ряда вон выходящая. Когда г-жа Гиббсон вернется домой, нам следует отозвать своего посла. Если эти люди ведут себя, как дикари, будем видеть в них дикарей..." Посла, однако же, не отозвали.

Здесь всё характерно: и учительница, поехавшая к дикарям отнюдь не из-за денег; и спокойная, но деятельная реакция правительства; и оценка СМИ. Г-жа Гиббсон совершенно искренне говорила, что уважает ислам и дурного в виду не имела... Где только мы ни видели британских просветителей, миссионеров и борцов за права угнетенных? Колонизаторов и завоевателей - тоже. Но завоевание завоеванию рознь. Вокруг какой еще державы возникло содружество наций из ее бывших колоний? А рецепт все тот же: здравый смысл, умение сообразоваться с обстоятельствами. Громадной Индией управляли всего 2500 британских чиновников.

"Родина, милая родина"

Интерес к другим странам у британцев не чрезмерный; они смотрят на мир сквозь призму своей политики и своего опыта. Россию вспоминают не чаще чем раз в полгода и всегда в связи с эксцессами. Ее портрет в сознании рядового британца завершен: эта страна безнадежна. Главные физиономические линии современной России - убийства Политковской и Литвиненко, анекдотический карьерный ход Путина и его 40 миллиардов за восемь лет в должности.
Выборы, в отличие от американских, почти не обсуждаются. Главное понятно и так: Россия XXI века, выбирая между демократией и сытостью, предпочла сытость (что в иной глубинке люди совсем не сыты, британцы еще не знают). В России (пишут здесь) появился зачаточный средний класс. Люди довольны жизнью, как никогда. Вся страна по-прежнему уставлена болванками Ленина, но лозунги сменились. Теперь вас зовут не "вперед к победе коммунизма", а в круиз на Карибское море. На повестке дня не пятилетний план, а дорогая одежда модных западных портных.

За нечастыми меланхолическими картинами новорусской жизни в британских газетах угадывается усмешка: россияне не могут без сакрального вождя. Целый народ, и не такой уж маленький (чуть меньше пакистанского), связывает свою судьбу с одним человеком. Что же, у них второго нет? Европа они или Азия?
В целом Британия смотрит на Россию как на исторический курьез. России недавно не было, ее прошлое - потемкинская деревня, ее будущее - банкротство. До XVIII века Турция была для Лондона реальнее Московии, а ближе и понятнее остается и по сей день. Там хоть последовательны. А тут?! То "православие, самодержавие, народность", то на голом месте "пролетарии всех стран, соединяйтесь!" с ГУЛАГом и пытками, то вдруг нефтяная всенародная кремлевская мафия с убийствами от первого лица.

Британия была и будет, а эта страна - как знать? - вот что проглядывает в скупых и скептических статьях британских газет. Именно эта спокойная уверенность в себе объясняет, почему даже перед Советским Союзом тут никогда не чувствовали настоящего страха. Главным оружием СССР ведь были не боеголовки, а идеология - но где же она теперь?! Вместо нее - рябчики да ананасы в шампанском. За что потоки крови пролили?
Чего Британия никогда не поймет, так это места, которое Россия (в лице рядового россиянина) себе приписывает. "Россия убеждена, что она противостоит Соединенным Штатам", - этими словами я не раз изумлял своих собеседников. Мне не хотели верить; думали, что я шучу. "В каком смысле противостоит?!" - "В мире есть две силы - русские и американцы". - "Come on! Не может быть! Они же не сумасшедшие. Это Ирак думал, что противостоит Штатам..."

Историческая память - вот что (помимо здравого смысла) отличает Британию даже среди европейских стран. Тутошние комсомольцы не становятся богомольцами скопом и в одночасье.

Назад Назад Наверх Наверх

 

Догорает ли эпоха?
"Кризис наступил, однако это лишь начало.
Подробнее 

Модель села на мель
Почему-то уверен, что в недалеком будущем люди станут делить время на новые отрезки "до" и "после".
Подробнее 

Растворившаяся команда // 1991-2008: судьбы российских реформаторов
В прошлом номере мы завершили статьей о Егоре Гайдаре публикацию цикла "Великие реформаторы".
Подробнее 

Куда пошла конница Буденного // Голодомор в СССР: как обстояло дело за границами Украины
В последние месяцы одним из самых острых политических вопросов на постсоветском пространстве стал вопрос украинского голодомора, имевшего место в 30-е гг.
Подробнее 

С КЕМ ВЫ, МАСТЕРА КУЛЬТУРЫ // Владимир Войнович // Советский режим был смешнее нынешнего
Писатель Владимир ВОЙНОВИЧ рассуждает о грядущей смуте и об идейном родстве нынешней власти и советского руководства.
Подробнее 

Некромент, или Смертельное танго
Пять сюжетов, от $ 2 за штуку.
Подробнее 

Пиар, кризис и бла-бла-бла
Не то чтобы небольшая брошюра записок и выписок директора по связям с общественностью "Вымпелкома"-"Билайна" Михаила Умарова была совсем уж бессмысленным и бесполезным чтивом - отнюдь.
Подробнее 

"Это было летом"
В галерее IFA под патронажем Санкт-Петербургского творческого союза художников прошла выставка "Это было летом".
Подробнее 

Хорошо воспитанный старый мальчик
Создатели документальной ленты о Валентине Берестове, презентация которой прошла недавно в Фонтанном доме, назвали свое широкоформатное детище "Знаменитый Неизвестный".
Подробнее 

Письма из Германии // Константа
Есть такая поговорка: "Господь и леса не сравнял".
Подробнее 

С кем вы, мастера культуры? // Алексей Герман // Наш народ был изнасилован. И многим понравилось…
Кинорежиссер Алексей ГЕРМАН в интервью "Делу" рассказал о том, каким ему видится нынешнее состояние российского кинематографа, какие идеи задают в нем тон и что представляет собой сегодня российская интеллигенция.
Подробнее 

Никита Белых // Россия не доверяет демократам
Агония новейшей российской оппозиции, похоже, близка к финалу.
Подробнее 

 Рекомендуем
исследования рынка
Оборудование LTE в Москве
продажа, установка и монтаж пластиковых окон
Школьные экскурсии в музеи, на производство
Провайдеры Петербурга


   © Аналитический еженедельник "Дело" info@idelo.ru