Известный британский философ и лауреат Нобелевской премии в области литературы Бертран Рассел однажды сказал, что машина времени, которую описал Герберт Уэллс в одноименном романе, вроде бы не так уж и нужна. Многое возможно и без сложной техники - путем путешествий. Европеец, писал Рассел в 1924 г., который едет в Нью-Йорк или в Чикаго, увидит, скорее всего, будущее Европы. "С другой стороны, если он путешествует по Азии, он увидит прошлое. В Индии, мне сказали, можно увидеть средневековье, в Китае - XVIII век..."
Эта "расселовская" машина времени и 80 лет спустя по-прежнему работает. Притом в самой Европе, хотя, естественно, не так наглядно, как, скажем, в Азии начала XX в. Однако некоторые элементы если и не XVIII, то, во всяком случае, XIX - начала XX вв. в определенных регионах Европы не только живы, но активно развиваются. Например, в Украине, причем начиная с самого западного - в географическом плане - ее пункта: Ужгорода, который удивляет путешественника сразу по нескольким причинам.
Речь не идет о многогранном историческом наследстве этого центра Закарпатья, долгое время принадлежавшего венгерской половине Австро-Венгрии, в 1918-1939 гг. входившего в состав Чехословакии и лишь после Второй мировой войны ставшего частью Украинской Советской Социалистической Республики.
Серьезные ужгородские забавы встречают гостей города уже в "отполированном до блеска" здании вокзала, кажущемся построенным только вчера. В большом псевдоклассическом зале находится некий странный объект, похожий, скорее всего, на неработающий фонтан. Над абстрактно изображенной планетой Земля торчат в небо непонятные "органные" трубы (или, может, ракеты?). Все это, впрочем, можно было бы расценить как запоздалое - лет на 30 - развитие художественных идей брежневского неомодернизма. Однако за этим условным фонтаном эпохи "зрелого социализма" начинается самый настоящий XIX век - правда, "с легким советским уклоном": на солидном каменном столпе стоит большой бюст из белого мрамора, сильно напоминающий австрийские образцы конца позапрошлого столетия.
C левой и правой стороны бюста - две витрины, в которых издалека видны некие документы и мундир. Однако речь не о каком-нибудь австро-венгерском современнике императора Франца-Иозефа, как может показаться. Нет, на столбе золотыми буквами написано: "КИРПА Георгий Николаевич", а сбоку есть "фотостена" с надписью: "С верой в возрождение". Называется же весь этот ансамбль - "мини-музей".
Кирпа, напомню, - министр транспорта из команды бывшего украинского президента Леонида Кучмы, отвечавший в свое время за вокзальный капремонт в Ужгороде и ставший одной из самых известных "жертв оранжевой революции": при загадочных обстоятельствах Кирпа застрелился в декабре 2004 г.
Однако XIX век присутствует не только в эстетическом плане. Вновь, как и 100 с лишним лет назад, в Закарпатье актуален т.н. "русинский" вопрос. Когда распался Советский Союз, на областном референдуме в декабре 1991 г. большинство населения проголосовали за статус "Специальной самоуправляемой административной территории" в составе уже новой Украины. В отличие от Крыма (волею Хрущева - самой "молодой" части Украины), Закарпатье - вторая по "молодости" украинская часть - добиться статуса автономии не сумело. И, в отличие, например, от венгерского меньшинства, местных "русинов" никогда не признавали ни украинское правительство, ни Верховная Рада. В то же время этот самостоятельный восточно-славянский этнос, как считают многие жители области (или субэтнос украинского народа, как думают в Киеве), официально существует как нацменьшинство в соседней Словакии и даже в сербской Воеводине.
В прошлом году большинство депутатов областной Рады высказались за признание национальности "русин" и обратились с соответствующей просьбой в Киев. Безрезультатно. Сами русины в частных беседах - точно как в XIX веке - готовы часами приводить множество примеров-доказательств древности русинского народа, всерьез рассказывать о некоем "римском императоре русинского происхождения". И возмущаться нарушениями Сен-Жерменского договора 1919 г., незаконностью вхождения области в состав УССР и кучей подобных проблем.
Некий "Сойм подкарпатских Русинов" под руководством православного священника Димитрия Сидора недавно объявил даже о "создании самоуправляемой территории под контролем Европейского Союза, Российской Федерации и Чехии". Правда, эта проблема - по крайней мере, для ЕС - не кажется на сегодня очень актуальной. В киевском представительстве ЕС лишь осторожно говорят о контактах с русинскими организациями и о договоренностях с Украиной в области усиления демократии, господства права и соблюдения прав меньшинств. Этим в данный момент, скорее всего, дело и закончится. У России, как можно понять, в плане внешней политики на постсоветском пространстве также иные приоритеты: Южная Осетия, Абхазия и Приднестровье...
В этой "русинской" истории есть, помимо чисто местных, и "глобальный" художественный момент. Самым известным русином всех времен и народов считают Эндрюя Вархолы, который родился как сын словацких русинов в американском Питтсбурге в 1928 г. Впоследствии Энди Уорхол стал одним из важнейших художников XX в. Уорхолу - как одному из первых русинов - "Сойм подкарпатских Русинов" посмертно (умер в 1987 г.) выдал несколько недель тому назад документ, своего рода русинскую легитимацию.
Проект этих документов - также вполне художественный: известная словенская группа художников Neue Slowenische Kunst уже лет 10 как выдает собственные паспорта несуществующего государства. Однако есть опасение, что русинские активисты все же на десятилетия отстали от современного искусства и концептуальных подходов их известного соотечественника...
Впрочем, "машина обратного времени" работает не только в Закарпатье, но и в украинской столице, где по-своему воскрешаются 20-е гг. прошлого века. Кроме полуофициального мемориального камня, о "Начале майдана" в районе Контрактовой площади, в самом центре города, на Софийской площади возвышается двухметровый камень с надписью: "На этом месте 22-го января 2005 г. свободными голосами Большой Рады украинского казачества был избран, присягнул и посвящен в казачьего гетмана Украины народный президент Виктор Ющенко". Этот камень неожиданно поставили летом прошлого года. Пешеходы растерянно комментируют: "Мы сами удивились!.."
-----
* - ХЁЛЛЕР Хервиг - обозреватель еженедельника Falter (Австрия), специально для "Дела".
Растворившаяся команда // 1991-2008: судьбы российских реформаторов В прошлом номере мы завершили статьей о Егоре Гайдаре публикацию цикла "Великие реформаторы".
Куда пошла конница Буденного // Голодомор в СССР: как обстояло дело за границами Украины В последние месяцы одним из самых острых политических вопросов на постсоветском пространстве стал вопрос украинского голодомора, имевшего место в 30-е гг.
С КЕМ ВЫ, МАСТЕРА КУЛЬТУРЫ // Владимир Войнович // Советский режим был смешнее нынешнего Писатель Владимир ВОЙНОВИЧ рассуждает о грядущей смуте и об идейном родстве нынешней власти и советского руководства.
Пиар, кризис и бла-бла-бла Не то чтобы небольшая брошюра записок и выписок директора по связям с общественностью "Вымпелкома"-"Билайна" Михаила Умарова была совсем уж бессмысленным и бесполезным чтивом - отнюдь.
Хорошо воспитанный старый мальчик Создатели документальной ленты о Валентине Берестове, презентация которой прошла недавно в Фонтанном доме, назвали свое широкоформатное детище "Знаменитый Неизвестный".
С кем вы, мастера культуры? // Алексей Герман // Наш народ был изнасилован. И многим понравилось… Кинорежиссер Алексей ГЕРМАН в интервью "Делу" рассказал о том, каким ему видится нынешнее состояние российского кинематографа, какие идеи задают в нем тон и что представляет собой сегодня российская интеллигенция.