Это случилось 3 декабря. Проходя через Пионерскую площадь, где планировалось проведение митинга не согласных с итогами парламентских выборов, я увидела, что митинга никакого нет: его быстро разогнали как несанкционированный.
На моих глазах схватили мужчину. Как рассказывали другие очевидцы, он просто проходил мимо и к нему подошли товарищи в касках - попросили документы. Прохожий оказался пенсионером. Ему сказали, чтобы шел отсюда, но он решил сослаться на свое право свободного посещения площадей, улиц и проспектов в нашей стране. В итоге пенсионера посадили в автобус к таким же бедолагам, заслужившим "бесплатную поездку по городу" (этот термин устоялся и крепко осел в омоновских кругах).
Тут появились мои коллеги - первокурсницы-тележурналистки, - которые хотели что-то заснять, причем камеры были еще закрыты и отключены. Однако тут же подошел товарищ в серо-белом одеянии и попросил не снимать. Я сказала, что мы ничего и не снимаем. Но он все равно потребовал, чтобы мы уходили. Я спросила: "Неужели мы не имеем права здесь стоять?" Ответом мне были напор грузного тела омоновца и просьба предъявить аккредитацию, если я журналистка. Я сказала, что ничего не снимаю и у меня есть студенческий билет. Церемониться со мной не стали и поволокли к автобусу.
Когда меня затащили внутрь, главный вышел на улицу. Тут и началось... 15 омоновцев (возраста моего папы) решили, что мне будет весело, если я всю ночь буду кататься с ними. Сопротивляться было бесполезно. Мне велели держаться покрепче за поручень и отключить телефон. Потом, вдоволь нафантазировавшись о моей дальнейшей судьбе, господа офицеры решили проверить мои документы. Сначала посмотрели паспорт.
Надо сказать, что родилась я в одной из соседних южных республик. Какой же это вызвало восторг у моих попутчиков! Меня тут же записали в негласный список гастарбайтеров. И это с пропиской в Краснодарском крае (мое последнее место жительство, а в Петербург я приехала учиться). Регистрация, сделанная официально в паспортном столе, тут же была окрещена как подделка. А по поводу студенческого билета один из присутствующих заявил: "Таких корочек я себе тоже могу хоть 10 штук нарисовать!"
Пообещав депортировать сегодня же меня в родной город, они принялись рассуждать о том, что "девочка попала и... Кстати! Помните, мы видели ее на таком-то митинге и хотели задержать за незаконные действия, но тогда не удалось. И как хорошо, что случай теперь все же представился".
Мои слова, что я впервые на такого рода мероприятиях, встретили лишь всеобщий дружный гогот. В один миг я оказалась человеком из ниоткуда, без прошлого, настоящего. Пустым местом.
Главный снова зашел в автобус. Его радостные подчиненные поделились своими находками в моих документах, и уже он пообещал познакомить меня с сорокалетними тетеньками, которым много чего в этой жизни не хватает в их тюремных камерах.
Я сказала, что вообще пишу о кино. Мне ответили, что кино здесь не снимают, а все те, "которые собрались здесь и орали о демократии" (омоновцы очень яростно выкрикивали это слово), будут знать, КАКАЯ бывает демократия! Я сказала, что все поняла. Постращав еще немного, меня выпустили на улицу.
Выходила я с пониманием того, что вокруг меня - страна жуткого и страшного прошлого. И я только что была в машине прошлого, надолго застрявшей в настоящем...
Растворившаяся команда // 1991-2008: судьбы российских реформаторов В прошлом номере мы завершили статьей о Егоре Гайдаре публикацию цикла "Великие реформаторы".
Куда пошла конница Буденного // Голодомор в СССР: как обстояло дело за границами Украины В последние месяцы одним из самых острых политических вопросов на постсоветском пространстве стал вопрос украинского голодомора, имевшего место в 30-е гг.
С КЕМ ВЫ, МАСТЕРА КУЛЬТУРЫ // Владимир Войнович // Советский режим был смешнее нынешнего Писатель Владимир ВОЙНОВИЧ рассуждает о грядущей смуте и об идейном родстве нынешней власти и советского руководства.
Пиар, кризис и бла-бла-бла Не то чтобы небольшая брошюра записок и выписок директора по связям с общественностью "Вымпелкома"-"Билайна" Михаила Умарова была совсем уж бессмысленным и бесполезным чтивом - отнюдь.
Хорошо воспитанный старый мальчик Создатели документальной ленты о Валентине Берестове, презентация которой прошла недавно в Фонтанном доме, назвали свое широкоформатное детище "Знаменитый Неизвестный".
С кем вы, мастера культуры? // Алексей Герман // Наш народ был изнасилован. И многим понравилось… Кинорежиссер Алексей ГЕРМАН в интервью "Делу" рассказал о том, каким ему видится нынешнее состояние российского кинематографа, какие идеи задают в нем тон и что представляет собой сегодня российская интеллигенция.
