Weekly
Delo
Saint-Petersburg
В номере Архив Подписка Форум Реклама О Газете Заглавная страница Поиск Отправить письмо
 Основные разделы
Комментарии
Вопрос недели
События
Город
Власти
Анализ
Гость редакции
Взгляд
Человек месяца
VIP-рождения
Телекоммуникации
Технологии
Туризм
Светская жизнь
 Циклы публикаций
XX век - век перемен
Петербургские страсти
Судьбы
Поколения Петербурга 1703-2003
Рядом с губернатором
Взгляд 17/9/2007

Письма из Америки // Гордость Америки // Как работает почта

Михаил БЕРГ // Нью-Йорк

Если искать то безусловное преимущество, которым Америка отличается от России, то это, конечно, почта. Самая обыкновенная почта, которая доставляет в квартиры и офисы письма, посылки, бандероли и газеты, которая, кстати говоря, была в России до революции, когда корреспонденция внутри города приходила в течение дня, а при советской власти исчезла и не появилась до сих пор.

Доходит до каждого

Почту в России вполне можно рассматривать как символ российской жизни с ее заменой реальности на иллюзию, в которой реальность присутствует лишь как отвлекающий маневр. То есть почта, конечно, есть, и письмо или посылка, отправленные из одного города в другой, могут прийти адресату, но могут и не прийти. Могут быть вручены в разорванной и грязной упаковке, а могут оказаться нетронутыми. Могут появиться через неделю, даже если вы отправляете письмо в соседний дом, а могут и через несколько месяцев. То есть почтовое ведомство неожиданно может выполнить свои функции, а может и не выполнить, и это все знают.

В этом смысле почта в Америке - то, чем вполне можно гордиться. Правда, американцам гордиться почтой, скорее всего, не приходит в голову, потому что ее бесперебойная работа есть нечто само собой разумеющееся. По почте пересылают не только письма, но чеки, деньги, документы, дорогостоящее и копеечное оборудование.

Дабы по привычке добавить ложку дегтя в бочку почтового меда, скажу, как был изумлен, что ни о какой газете "Нью-Йорк таймс" к утреннему кофе в Америке - по крайней мере, в Нью-Йорке - речь сегодня не идет. По всем нашим адресам почта приходила примерно в одно и то же время - к обеду. Когда все новости были уже известны из интернета и по выпускам теленовостей. Но это, пожалуй, единственный недостаток в работе американской почты или, может быть, просто знак того, что газеты перестали быть эксклюзивным источником свежих вестей.

Зато примеров, позволяющих убедиться, что американская почта - здоровая и полноценная институция, можно привести сколько угодно. Что только не получал и не отправлял я по почте! Мобильный телефон, который отсылал обычной почтой в ремонт и получал обратно, жесткий диск от компьютера (причем как жителю США мне полагалась льгота от компании Western digital: я, заявив, что купленный мною диск вышел из строя, сначала получил замену, а потом отослал дефектный диск производителю).

Мне приходилось получать по почте важнейшие документы - права, кредитные карты с пинкодами, приглашения на важные и официальные встречи (например, на интервью в университете), и никому не приходило в голову перезвонить и спросить: а вы получили наше письмо, оно не потерялось, не пропало по дороге? Не потерялось, не пропало, не исчезло; электроприборы доходили до гарантийной мастерской и возвращались обратно; компьютеры и оконные кондиционеры приходили в полной комплектации, в непорванной и невскрытой упаковке; документы не терялись; маниордер (чек, который предъявитель может обналичить где угодно) достигал адресата. Я не могу сказать, что у меня не было проблем с различными исполнителями - их было сколько угодно, но только не на почте.

Ebay больше, плати меньше

Хотя, возможно, самым убедительным примером качественной работы почты является всем хорошо известное изобретение последних десятилетий - покупки и продажи по интернету. Именно покупки и продажи, потому что по интернету не только покупают, но и продают ненужные вещи. Причем не только и не столько компании, сколько частные лица. А посредником является какой-нибудь аукцион, в том числе самый знаменитый - Ebay ("Ебей").

Должен сказать, что я в первые месяцы пребывания в Америке побаивался покупок по интернету и, в частности, на известных аукционах, где нужно торговаться в реальном времени. И, в общем-то, правильно делал, так как эта процедура не такая простая, - опять же потому, что покупаешь у конкретного лица и получаешь свой товар только после того, как оплатишь его.

Как определить, кому можно доверять, кому нет, чем вызваны подчас очень низкие цены, как пользоваться множеством опций, в том числе подарков и скидок по доставке, - это целая наука, и, не умея плавать в аукционном море, не стоит сразу заплывать на глубину.

Но я о почте, а она в ситуации покупок по интернету представляет единственно гарантированную инстанцию, в чем я убедился, когда начал делать первые покупки на аукционах "Ебей" или "Амазонком".

Тогда же я обнаружил очень интересную деталь. Обычно продавец среди прочих пунктов предложения заполняет графу, в которой указывает, куда именно он может доставить товар. Часто это только США, что понятно - проще, надежней, дешевле, - но не менее часто это "весь мир", за небольшими, правда, исключениями. Какими? Среди тех стран, куда честные продавцы не рискуют доставлять свой товар (особенно при условии его страховки), - Судан, Северная Корея и Россия. И если с Северной Кореей и Суданом все примерно понятно, то Россия, накачанная путинской нефтью, казалось бы, должна быть лакомым кусочком чужих денег.

Понятно, что это никакая не дискриминация, о которой уже, наверное, подумали патриоты. Покупки по интернету - после перестройки - быстро вроде бы вошли в моду, но потом все столь же быстро заглохло. Оно и понятно: товары стали пропадать в необозримом болоте российской почты, а ни продавцу, ни покупателю не было дела до того, на каком именно этапе вещи "делают ноги".

Кто представляет собой наиболее безнравственную инстанцию - замученные тетки-почтальонши, нервные отделы доставки, наглые таможенные службы? Все вместе это и есть такой важнейший канал связи, как почта, и Россия, конечно, никогда не станет цивилизованной страной, пока у нее не будет такой почты, как в Америке.

То есть обыкновенной почты, которой можно доверить все и ни секунды не сомневаться, что ничего не потеряется, не исчезнет, не будет украдено. "Ни секунды?" - спросит недоверчивый патриот русской и столь неформальной действительности. Ни секунды, отвечу я и не покривлю душой. Потому что слишком хорошо знаю, что такое российская почта, которой нельзя доверить ничего, которую много раз пытались вылечить, и все неудачно. Которую сегодня дублируют различные службы курьерской доставки, но это то же самое, что заменять маршрутными такси работу муниципального транспорта, который отнюдь не только в Америке ходит по расписанию с минутами.

Между Бермудским треугольником и Маракотовой бездной

Почта - это древний символ нормы, результат общественного договора между обществом и человеком, поступающим работать в почтовое ведомство и принимающим на себя ряд естественных обязательств: работать аккуратно, добросовестно, не красть и не обманывать клиентов. То есть соблюдать ряд более чем очевидных правил. Именно такой договор олицетворяет собой американская почта, и примерно такой же не приживается почти век на русской почве.
Кстати говоря, почти тотальный отказ от формализации, от точного соответствия той или иной социальной роли в рамках социального спектакля жизни есть, возможно, самое главное отличие российской жизни. Причем это отличие репрезентирует не только изъян российской действительности (ни с кем нельзя окончательно договориться, никому нельзя доверять - ни водопроводчику, ни чиновнику муниципалитета, ни президенту).

Как говорил мне когда-то следователь КГБ: "Вас как судить - по закону или по правде?" И здесь важно, что закон и правда - это антагонисты, само существование закона в русском варианте уже говорит о заложенной в нем неправде. В то время как в Америке только закон и есть правда и все тело жизни пронизано строчками закона, как стеганое одеяло; и никто, кроме маргиналов, не протестует против тотальной формализации жизни. Свои правила имеет любое ведомство, а нарушать закон или служебное правило запросто так никому и в голову не придет.
С другой стороны, то обаяние российской жизни, которое (по крайней мере, раньше, в советские времена) было, да и сейчас, наверное, есть, заключается в той же самой неформальности общения, в этих похлопываниях по плечу незнакомого человека, в легкости, с которой полузнакомый человек, сокращая дистанцию приватности, лезет тебе в душу, дает советы, делает замечания, переходит на повышенные тона, завязывает разговор или ссору. Именно из-за этой обаятельной неформальности русского общения и социального самосознания российская почта - что-то среднее между Бермудским треугольником и Маракотовой бездной, а американская почта - точный, как хорошие старые часы, механизм, в равной степени рукотворный и, кажется, вечный.

Почта, конечно, куда более точный символ общества, чем рынок, парламент или выборы. Недаром основатель первого пролетарского государства требовал начинать революции с захвата почты и телеграфа. Он, правда, хотел помешать ее работе, что и получилось. Но значение почты он понял правильно.

Назад Назад Наверх Наверх

 

Догорает ли эпоха?
"Кризис наступил, однако это лишь начало.
Подробнее 

Модель села на мель
Почему-то уверен, что в недалеком будущем люди станут делить время на новые отрезки "до" и "после".
Подробнее 

Растворившаяся команда // 1991-2008: судьбы российских реформаторов
В прошлом номере мы завершили статьей о Егоре Гайдаре публикацию цикла "Великие реформаторы".
Подробнее 

Куда пошла конница Буденного // Голодомор в СССР: как обстояло дело за границами Украины
В последние месяцы одним из самых острых политических вопросов на постсоветском пространстве стал вопрос украинского голодомора, имевшего место в 30-е гг.
Подробнее 

С КЕМ ВЫ, МАСТЕРА КУЛЬТУРЫ // Владимир Войнович // Советский режим был смешнее нынешнего
Писатель Владимир ВОЙНОВИЧ рассуждает о грядущей смуте и об идейном родстве нынешней власти и советского руководства.
Подробнее 

Некромент, или Смертельное танго
Пять сюжетов, от $ 2 за штуку.
Подробнее 

Пиар, кризис и бла-бла-бла
Не то чтобы небольшая брошюра записок и выписок директора по связям с общественностью "Вымпелкома"-"Билайна" Михаила Умарова была совсем уж бессмысленным и бесполезным чтивом - отнюдь.
Подробнее 

"Это было летом"
В галерее IFA под патронажем Санкт-Петербургского творческого союза художников прошла выставка "Это было летом".
Подробнее 

Хорошо воспитанный старый мальчик
Создатели документальной ленты о Валентине Берестове, презентация которой прошла недавно в Фонтанном доме, назвали свое широкоформатное детище "Знаменитый Неизвестный".
Подробнее 

Письма из Германии // Константа
Есть такая поговорка: "Господь и леса не сравнял".
Подробнее 

С кем вы, мастера культуры? // Алексей Герман // Наш народ был изнасилован. И многим понравилось…
Кинорежиссер Алексей ГЕРМАН в интервью "Делу" рассказал о том, каким ему видится нынешнее состояние российского кинематографа, какие идеи задают в нем тон и что представляет собой сегодня российская интеллигенция.
Подробнее 

Никита Белых // Россия не доверяет демократам
Агония новейшей российской оппозиции, похоже, близка к финалу.
Подробнее 

 Рекомендуем
исследования рынка
Оборудование LTE в Москве
продажа, установка и монтаж пластиковых окон
Школьные экскурсии в музеи, на производство
Провайдеры Петербурга


   © Аналитический еженедельник "Дело" info@idelo.ru